

最

◀ 第三十七號 ▶

日一卅月七年二十
日八十月六年亥癸

分二洋售●張四號本

載轉准不有所權版稿各載登報本

本報辦法

本報以提倡小說藝術爲主旨。現在同日
一刊。常刊四張。增刊無定。

■ 本報價目

本報零售函售二分。定購每月大洋三角。全年大洋三圓。寄費在內。本外埠一律。

本報廣告刊例

封面長行二行起碼。每行每號三角。普通地位全版劃分八格。每格每號一圓。

本報發行所

上海新碼頭裏小橋頭銘新里良辰好友社

本報特刊歐亨利號徵稿

歐亨利 (O. Henry) 爲短篇小說名家。人稱「美國之毛柏桑」。本報除逐期譯載其最近發表之遺作外，並擬特刊歐亨利號，以喚起國人之注意。正由本社編輯部同人從事搜材譯述。尙徵外稿。如下所開。歐氏之思想。歐氏之作風。歐氏著作漫評。歐氏某篇傑作專評。歐氏自述。歐氏文字之零縑斷素。名家對於歐氏之觀感。歐氏之軼聞趣事。歐氏之遺像。遺墨。遺物。遺居。種種小影。以及其他關於歐氏之文字畫片。不拘體例。不限篇幅。此項特刊號。視資料之多寡。而儘量擴充紙幅。尙希於八月十日前付郵。俾得早日發刊。如需用種酬報。務於稿末註明。或需退還。應請附足郵費。上海良辰好友社編輯部啓。

良晨好友社舉行廉價

意注意注

(一)本社之出版物。平日所售實價。已極低廉。此次廉價。復照實價對折六折不等。可謂廉之又廉。即最小報亦在廉價之列。誠一時難得之機會。

(二)廉價期內。寄費一律免加。減輕主顧之擔負。尤見優待之誠意。

(三)凡向本社直接交易。乃得享受廉價之優待。函購郵票十足代現。郵匯尤妥。遠道者。幸勿以函購手續爲煩。而坐失機會。

(四)此次廉價。乃供暑期中之先快購。以資推廣。八月廿三日爲止。(即陰歷七月十二日)期限只有四十天。限滿決不展期。幸勿觀望自誤。上海南市新碼頭裏良晨好友社啓

此次廉價。乃供暑期中之^其先快購。以資推廣。八月廿三日爲止。(卽陰歷七月十二日)期限只有四十天。限滿決不展期。幸勿觀望自誤。上海南市新碼頭襄良晨好友社啓

定閱最小報全年自第一百八十號起至

先購已出之第一號至第七十二號

零配已出之報滿十份以上

張枕綠最近
短篇小說集
十七年後的

張枕綠社
會小說集
愛个絲光

張枕綠集
綠窗潑墨

內容一百六十篇之萬奇全書

名家撰
良晨

名家撰
新趣味

戲理
劇想
集派
將來的舞臺上

偵探小說
B. F. 黨

美術信箋
良辰箋

[illegible]

短篇小說

本報自第六十五號起。逐期譯載美國短篇小說名家歐亨利（O. Henry）之遺作。此項遺作。最新發現。約有百餘篇。現方陸續發表於西報。而本報陸續迅譯付刊。幸讀者特別注意之。

編者識。

人家說謊

（美國歐亨利著）

朱維基譯

昨天有二個人到一所大街上的酒店裡去。鼓着勇氣嚴肅地走到櫃檯旁邊。一個是灰白鬍鬚的老者。還有一個是瘦長的青年。顯然是

那老者的兒子了。他倆穿的衣服都像農夫。他們對於這所酒店的華麗。似乎現出驚奇的样子來。掌櫃者詢問他們要什麼。那老者倚在櫃檯上面。很神秘的沙聲說道：「先生。你曉得。我和拉姆剛賣了一擔番茄和綠豇。得到十九元半。在家裡的老婦算出這一擔不過能夠得到十六元二角半。所以我和拉姆多賣了三元二角半。大概人家得到了一大注錢後。去喝酒的。因為我和拉姆都沒喝過酒。我們說要去喝。看看究竟覺着怎樣。那感覺是很粗大的。是掌櫃者說道：『有的人這。你們要喝什麼呢？』」

他們都要威士忌酒。靠着櫃檯。各人差不多喝了五六杯。那老者問道：「拉姆。覺得舒服嗎？」兒子說道：「一些不。可咀咒的。」「一些不覺着舒服麼？」「不。像魔鬼一樣的感覺。覺着要嘔了。肚皮裏好像在燃燒似的。」「拉姆。你頭昏或頭痛麼？」「爹爹。有的。的膝骨發顫麼？」「你的眼睛出水麼？」「你可賭東道。你的胃是在縮緊麼？你覺着好像吞進了一只野貓和一窩小貓麼？」「爹爹。都覺着的。為什麼我們不回家去。橫臥在金花菜的席上。大家鬧着頑。倒有趣呢？」

最小第七十三號

第一張

良晨好友社印行

最小第七十三號

第一張

良晨好友社印行

「兒子。不錯。我們便從這裏回到你母親處去罷。你真覺着不舒服麼？」

「爹爹。不舒服。是魔鬼。」

那老者對掌櫃者說道：「先生。看呀。人家却總撒謊。說喝酒是很有味兒的。我們要回家去了。以後決不再試了。我情願眩暈發癢肚痛。不願喝醉。好兒子。來罷。我們去找車。」

聰明極了

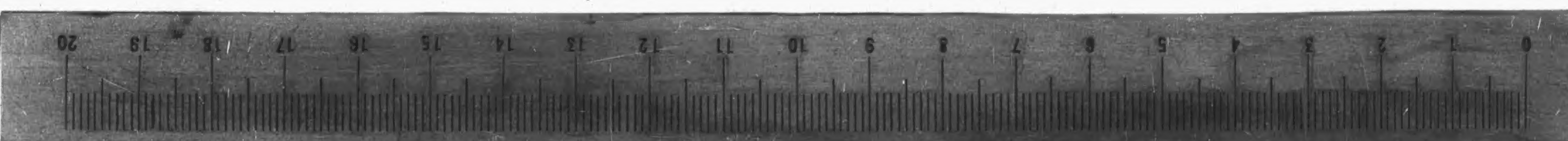
（美國歐亨利著）

朱維基譯

有一個人是我們曉得的。他是全國最善於推想的人。有時候一個毫無預兆的問題他也能夠推考得出。上星期有一天。他的妻子叫他去買些東西。他的推想力雖強。但

是他容易忘記平常的事情。所以伊在他指頭上縛了一根線。那晚上九點左右。他忽忽回家時。忽然即刻站住。但他總記不起那根線覺着他指頭上的線。為什麼縛在那裏了。他想到：「讓我想：線縛在我手指上。那末我不會忘記。所以這是一毋忘儂。」這「毋忘儂」是一種花卉了。哦。不錯。不錯。我要去買一包麥粉。」那聰明的長人照自己的推想去買了。

花（flower）推想到麥粉（hour）上去了。（譯者註）
如此如此 周承謝
（一）
雞鳴了。天明了。金黃色的晨光射在園裏的茅亭上。
亭子旁邊的小銀杏樹——去年種的。滿載看嫩芽在微風中搖動。
生纔三月的小寶實。坐在他年輕美貌的母親懷抱裏。呀呀地嬌語着。
（二）
時光正交午刻。如火的烈日在園裏的茅亭上照耀着。
亭子旁邊的銀杏樹。已長到比人高了。濃綠的樹葉團聚在如臂粗



十七年後

書爲張枕線
最近小說集

◎內容目錄
十七年後的一吻
燈前之酒
一轉念間
榮譽與健康
影上爪痕
兩父之間
同夢
衾底良心
窗外之人
可憐的劣子
一塊肉
操縱
婦人之言
謠言
悔悟
小別七日
一年辛苦爲誰忙
陽春殘華
目前
隔室
藝術與慈愛
美境的破滅
雪宵匠額
診費
毀譽
弔偶

此書內容各篇。作法新穎。何海鳴先生論爲得歐化之精髓。而割棄皮毛者。描寫之妙。能令人笑。令人哭。令人如癡如醉。即其外表。亦有可言。(一)書作橫式。若賬簿然。非常特別。(二)銅版紙六張。刊印張君著作時。搜想時。小憩時。及其家庭佈置等照片。復刊張君墨蹟。(三)全書用瑞典紙。以昭鄭重。(四)逐頁圍花邊。逐行夾點線。精美無比。

十七年後的之一頁縮影

應酬。隨後說與伊。新娘怎樣的美麗。酒看怎樣的豐盛。伊呆應着不作一聲。伊的女兒把話講完了。伊還側耳聽着。只管出神。

從此斜陽將沒的時候。寂寞河旁。又添了一種點綴。品。就是那新婚夫婦的並肩雙影。柏夫人每從臨河的玻璃窗中。隔着紗幔向外偷看他倆。常見他倆手牽柳枝。口吻微動。一舉一投。足在都含情意。有情人。隱身在大柳樹背後。走得格外相近。動作却看不清楚。柏夫人也不忍細聽。勉強掉頭來。恰巧伊女兒的目光對準伊的面龐。使伊不得不低下頭去。如此情形。不止一次。弄得露露也莫名其妙。

(二)書

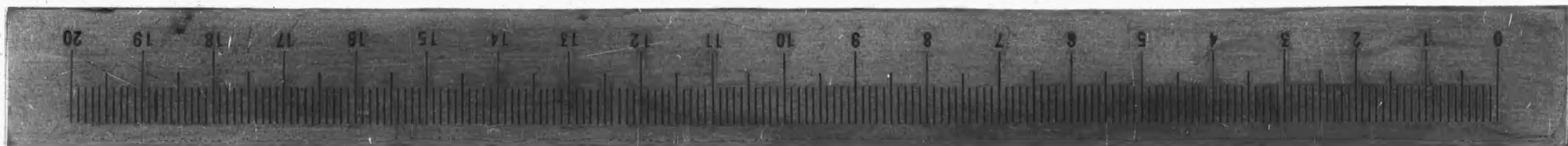
一個月中。這寂寥村中來往的信件。也不滿二十封。所以郵差每天算有兩班。却走得很快。有要寄信

◎全書二百餘頁 ◎實價大洋七角

廉售大洋四角

◎寄費不加 ◎郵票通用

上海南市新碼頭裏
良晨好友社發行



的樹幹上。
小寶實已十八歲了。他背着母親偷偷地在亭子裏和他年輕美貌的情人。很熱烈地接吻。

(二)

夕陽已躲在園牆外面去了。餘霞把園裏茅亭的頂映做紅色。銀杏樹已長得高出亭子許多了。經了霜的枯葉。抖擻地在空中飄着。

亭子裏呆坐著一個年老婦人。一個嘴上生滿着鬍子的老人。跪在樹下的墳墓之前。墳裏是他的母親。

(四)

夕陽完全隱沒了。園裏籠罩着可怕的黑暗。

已經枯萎的高大的銀杏樹。全禿了頭。孤單地立在雪地裏。亭子已完全坍毀了。瓦礫堆積在長滿細草的三個土墳上。

(五)

第一遍的雞鳴。又隱隱地從黑暗裏傳到人類的心中了。……

遺贈 黃轉陶

當周越然的老父彌留的時候。越然眉峰深深地鎖着。很憂愁的伴

的痛苦。真有說不出的難過啊。

越然的老父病勢愈加重了。他自知在世界上僅片刻時候了。他強睜着他的枯眼。強振着他的衰神。叫越然走近牀沿。越然聽見了老父的呼聲。急忙放輕了腳步。趕到牀前。望着他的老父。這時他的老父。又重睜淚汪汪的眼睛。灰白無色的嘴唇。微微動了動。彷彿有許多話對他兒子說。但是等了許久。也不曾道出半句。他一雙深陷神澀的眼睛。像潮水般的滾。眼淚來。淌在衾衣和被褥上。斑斑點點好似染的桃花色。料想他眼淚早已乾涸。淌出來的是血吧。他忽的把枯柴一般的手從被裏伸出來。可憐他的肌肉。已被病魔吃

最小第七十三號

第二張

良晨好友社印行

最小第七十三號

第二張

良晨好友社印行

盡了。他把手攔在牀沿上。輕輕地牽他兒子的衣服。越然這時不知道他老父做什麼。心裡很覺奇怪。但又不敢動問。祇得把手去握他老父的手。當越然把他老父的手握在手裏的時候。心裏忽的一痛。止不住眼淚像雨點般的直滾。原來他覺得他老父的手沒有一絲肉了。

「這是戒指。……是你母親……臨死時候給我的。……你保存了罷。」越然聽他父親這般說。遂把老父手指上的一只戒指。輕輕地脫了下來。他老父見他兒子把戒指套在自己指上。便悠悠地與這世

界長辭了。與他兒子越然也長辭了。

蚊子的功勞 (續) 周承謝

富商的女兒畢竟嫁了位高。伊來時十萬花銀。置備了洋房。汽車。衣服。傢生。他最得意的是四週的紗窗和電風扇。把多而且凶的蚊子趕得乾乾淨淨。他雖然精赤了身子。也沒有一個蚊子來叮。督軍的兒子畢竟娶了夢琴。他十分寵愛伊。把伊安置在大花園中的三層樓上。伊最得意的是幾架的電扇和碧紗窗。把多而且兇的蚊子趕得精光。他雖然只披了一

片輕綃。也沒有蚊子敢來探望。

因此。他倆心裏都在暗暗的說。

「這是蚊子的功勞。蚊子的功勞」

(終)

關於小說之文

小說小話 朱孝文

作者總叫讀者要把藝術眼光來看小說。其實真有藝術眼光的能有幾人。那麼小說又怎能算是民衆文學呢。所以只要作者把藝術手腕來做小說。讀者是否有藝術眼光。可以不論。

新趣味

●內容小說摘目
狗與婢：不與死：舊情書：這朋友娶過妻了：飛烟：不幸的好消息：換字：十：心骨：換：一個罪惡的講究：封血和淚的信：韻：若：張綠：女：士：渠

每部三冊 價大洋七角 函購寄費不加 郵票通用

良晨友好社發行

綠窗潑墨

◎久已馳名的枕綠雜作集
◎內容小說筆記詩文俱有

▼全書一百頁廉價一角四分
▼寄費不加良晨友好社發行

愛個絲光

是張枕綠的社會小說集

●內容
夥友之面：畢業文憑之代價：電光裏：將來國民之母：牌與爺：無錢之罪等十三篇。
●點綴
瘦鵝作序：鈍根題簽：棟繪X光照魅圖封面。
●廉價
每冊祇售大洋一角四分。
●發行所
上海良晨友好社。

招登廣告

▼高三英寸
▼橫二英寸
▼一格地位
▼即如此式

倫承 函詢 竭誠 奉覆

良晨

撰述者 張枕綠張舍我何海鳴徐卓
呆周瘦鵝胡寄塵范烟橋諸君。

內容 短篇小說約三十篇。雜作二十餘篇。

廉價 每部五冊。祇售大洋一角四分。寄費不加。

發行所 上海良晨友好社。

理想派 將來的舞臺上

朱天石著。內容劇本十七種。廉價每冊祇售大洋七分。寄費不加。此書最新出版。▼上海良晨友好社發行

萬奇全書

此書內容。搜集泰西又奇又趣的實事實情。共一百六十件。編成一冊。令人讀了。便不拍案稱奇。也要嘖嘖稱怪。好奇者快讀此奇書。

▼廉價每冊大洋一角四分
▼上海良晨友好社發行



閒文欄為助讀者興趣而設。容載俏皮論文。遊記。事記。專談。專評。詩詞。笑話。種種小品文字。並設種種插畫。讀者可隨意投稿。

閒文欄內附有（談言微中）一個小欄。專備讀者以疑難事件。投函質問。由編者為之解答。

可為也。」嗚呼。顧氏子聖哉。聖哉顧氏子。

吾更將為顧夫人上祭號。曰西崑婆。曰馬弁渾家。曰司務娘。夫交際之花。豈不應名目繁多乎。

美術摘疑

葛曼時

商店裏的夥友赤膊。有人說是野蠻。玻璃窗裏陳列了許多美女裸體畫。有人說是美術。我不禁大疑起來。為什麼一絲不掛的美女裸體畫是美術。夥友赤了膊就說是野蠻。

一個人面孔上雕了花。是很難看的。一只椅子上雕了花。是很好看的。一樣的雕花。為何有的好看。有的難看。

閒愁

黃韓陶

▼一身數任 張枕綠

據顧維鈞自言。因受國會同人之敦促。暫署外長職。第以吾所知。顧固兼署二職。為國會同人所承認者。離京議員田桐通電。極稱顧有西崑之才。又褚輔成輩覆顧書。謂其自躋於曹氏馬弁之列。言下

頗有推戴之意。夫西崑與馬弁。人皆視為賤役也。殊不知西崑可仗洋勢侮人。馬弁可恃官力傲衆。其役雖賤。大有可為。以顧之敏。寧甘放棄乎。且吾聞顧曾自任為國關門。是顧西崑也。馬弁也。而又圻者也矣。韓愈「圻者王承福傳」有之。「一身而數任焉。雖聖者不

■最小第七十三號.....第二張.....良晨好友社印行

■最小第七十三號.....第三張.....良晨好友社印行

最近時之三潭月印



秋。浦。攝

在暮秋的時候。草木都漸漸枯黃了。大地景色。也另換了一番氣象。秋風蕭蕭。都足以增我的閒愁。那一派淒涼的秋色。使我心神受着不快。一種愁悶的人生觀。遂迴旋在我的腦海裏。生活便覺乏味了。恐怕這樣寂寞的人生。在這淒涼秋天。沒有一個人不生閒愁的吧。

上的野花草。是一種萎疲的顏色。抬頭望望蔚藍色的天裏。暗沉沉地。在夏天彷彿將下雨了。黯淡的白雲。推開來見出日光。日光但是也不甚明麗。光線射在衰頹的草木上。把景物照得血一般的殷紅。尤其顯得悲悽了。伊暗這景色。微微的嘆着。默默地不作一聲。我也隨着這一聲微嘆。而感觸到許多心事。從此又興起了無謂的閒愁咧。

閒愁是人生的要素。人終脫不掉閒愁。閒愁是安樂的反響。春天有明媚的春色。艷麗的花木。使人心神能愉快。夏天便閒愁種根了。一到秋天。閒愁便感受到人們的身上。閒愁一經糾縛。百事便不振了。精神也

賴的生活中。已覺很是乏味。那裏禁得起再添一重閒愁呢。那一天。我同伊在郊外散步。這時樹木已變了枯黃。樹葉也簌簌地凋落。地

閒愁啊。你是人生的原素麼。人生不能一日離你麼。但是人們幹着那日常刻板般的生活。興趣很渺茫。那裏還可以禁這閒愁侵感呢。

閒愁啊。你真是煩惱的種子呢。

▼查票 鳳雲女士

電車徐徐駛行矣。查票員依次查票。目光忽觸一方將就坐之美女郎不覺神移。而其一手仍伸向搭客。繼續其查票之任務。

一客方吸紙烟。目光亦觸於該就坐之女郎。然授手如若。以應查票員之索驗。

「痛矣哉！」查票員忽揮腕大呼。審視其掌。已被微創。墮地之烟尾。猶有餘縷焉。

▼觀察力 田鳴皋

教師謂諸生曰：「人宜善用其身體各官之長。至於汝曹則猶未能也。」

景吉森譯

我對於你之未能忘情於我。

有許多的感謝。當我兒子把信交給我。讀過以後。我發出如何一種狂熱來。你所說的話。真是使我一字一淚。但是須知我乃樂極而淚呀。我的心地已很誠實而能永久存在。這種都是純正的生命上一般情欲所觸的意見。也不過這種意見能同生命並存並滅。我很抱歉的。就是我十九號一封信有傷了你的感情。我覺得從他人處得到的。不是直接從你處得知的憂悶事情。最爲悲傷。可是我也不能

今試舉一例。以驗汝輩之觀察力

如何。『乃取一瓶。中盛惡臭之藥料。教師以一手指沾藥少許。置口中。以舌舐之。既畢。以瓶向諸生。命遍試之。諸生乃依樣行之。俱聳肩蹙額。怨藥味之難忍。師曰：『如何。由此知我言之非虛也。當我以指置口中時。已非沾藥之指。而易以他指矣。若輩不察。貿然以原指置口中。是非若曹不善用觀察力之一證乎。』

▼怕不怕歌 錢楚木

開火不怕兵民血。只怕軍潰地盤縮。武人不怕無財粟。只怕臨陣槍彈缺。

最小第七十三號

第四張

良晨好友社印行

最小第七十三號

第四張

良晨好友社印行

▼題趙石華梅花書屋圖 陸二瞻

東海灘頭花木少。家家茅屋插柳條。柳條間以杏李桃。四野不見橫梅梢。不是梅花種不活。海頭無此高人高。石華居士人中豪。魯連蹈海誅衡茅。不爲斗米去折腰。亭亭幽室雜松竹。屋前屋後梅週遭。雪白月白幽香饒。貌肥神瘦締淡交。縞神袂魂門不敲。窗前橫影亂難畫。林連絕靜孤山均。只少瘦鶴一足翹。此去鄧尉三百里。香雪海邊難撥棹。何當靜坐來書巢。把卷酌酒春風飄。一身之外衆香包。恍惚夢遊梨斗柄。一盒萬樹花如潮。何年與君卜隣住。花底索笑相招邀。

(頁二第)

箋端破拿與芬瑟約

收回我的表示了呀。自從我離開美而曼遜(地名)寫信給你以後。有多少時候不通信了。我也知道你靜默的原因。所以不願把函札來擾亂你。你這信真大大安慰我。你快樂嗎。是不是應當的快樂嗎。這都是我心坎上發出對你說的呀。我的快樂都是你所賜。有一部分我更加覺得應該珍重。除掉你紀念我的表記以外。沒有事物更可寶貴了。再會罷。親愛的。有無量的銘感對於你的愛我啊。

約瑟芬。

借債不怕高臺築。只怕劣跡揭報牘。
賣國不怕做奴僕。只怕萬民羣起逐。
貧士不怕食苜蓿。只怕母妻兄嫂辱。
好色不怕楊梅毒。只怕妓女借認浴。
嫖婦不怕形影獨。只怕膨亨如五斛。
小民不怕啜糲粥。只怕丘八飯袋攪。
賊吏不怕無土掘。只怕嬌妾跟僕越。
報紙不怕百吏誦。只怕投稿無實學。